Iritzia

Akrobazia

Akrobazia

Demagun zutabegile batek Nafarroako herri batean lo egin duela bart. Demagun, turismotik babestearren, herriaren izena Akrobazia dela, eta bertan, beste batzuen artean, pailazo bat bizi dela. Zirkuan lan egin ondoren, bere sudur borobil eta gorria sukaldeko iltze batean zintzilikatu ohi duela pailazoak. Haren begiek irri egiten dutela; atzealdean eguzki txiki bat gordeko balute bezala. Eta demagun,...

Normalizatu baino lehen

Normalizatu baino lehen

Nire txandaren zain nago ile apaindegian eta adineko bi emakume dauzkat parean. Pasatutako itzalaldiaz, olioaren prezioaz eta haserretzen dituzten hainbat kontuz ari dira hizketan. Hitz egiteko gogoz daude, nabari da. Batek sakelakoa atera du eta ahots goran bota du: «Ikusi al duzu Macronena? Drogarekin harrapatu dute bilera ofizial batean». Besteak baietz dio, eskandalizatuta: «Bai, bai, atzo...

Kanpin denda bete urte

Kanpin denda bete urte

Orain bi aste senide batek kanpin denda bat eman zidan. Berezkoa bezain bat-batekoa da senideen arteko objektu trukea; oroitzapen gozoen nahiz nostalgiaren gordailu diren objektu arrotzen oinordetza. Denetarik eskaini izan didate arautu gabeko truke horretan, edo hori esanen nuke; halere, ez nuke irmotasunez lepoa jokatuko, jakin baitakit noizbait sekula pentsatu gabeko objekturen bat eskainiko didatela....

Haurren heziketa non?

Haurren heziketa non?

Apirilean Liburuaren Eguna ospatzen da. Niri gustatzen zait Liburuen Eguna erratea eta, are gehiago, liburuen hilabetea dela erratea. Ipuin kontalaria naiz eta Liburuen Egunaren harira oportunitate ikaragarri bat daukat eskolaz eskola joateko, edo liburutegiz liburutegi. Eta, hola, ez dakit zenbat kilometro egin ditudan iparraldetik hegoalderaino nire ipuinak partekatzen. Antzindik Zudairira, Alesbestik edo Caparrosotik pasatuta. Lerro hauetatik, agur bero...

Bihotz hezituak

Bihotz hezituak

Leihotikan Nafarroako taldearen lehenengo kontzertura joan nintzenean 15 urte bete berriak nituen. Nerabe hormonatua, alaia, malenkoniatsua eta ameslaria nintzen. Gurasoen molotov koktel kuttuna. Garai hartan mundua ez nuen askorik ezagutzen (gaur egun are gutxiago, agian) eta pertsonekin erlazionatzeko eskulibururik gabe, jakin-mina nuen bidelagun bakarra. Ez nekien ez oroitzapenek min ematen digutenik —berdin dio non ukitzen...

Ohituraz

Ohituraz

Une hartan 7 urte inguru izango genituen; Aste Santua zen, eta herriko kale nagusian geunden, Irunberrin. Prozesioak astiro egiten zuen aurrera isiltasun trinko batean murgilduta, gorputza uzkurtu, eta, inork ezer esan gabe, ahotsa apalarazten dizuten horietako batean. Jende guztia serio zegoen, tentsioan, edo hori iruditzen zitzaigun guri, izkinako umeoi. Bat-batean, kuadrillako batek —bihurrienak, nola ez— garrasi egin...

Biziraun ala bizi

Biziraun ala bizi

Ezustean izan nuen nik bizirauteko kitaren berri; gertuko batekin telefonoz hitz egiten nenbilela, hark gaiari erreferentzia egin zion, eta behin deia amaiturik izan nuen kutxatila horren berri. Ezin izan nion kita osatzeko beharrezko osagaiak bilatzeari muzin egin; hortaz, hona hemen aurkitutako batzuk: gutxienez 5 litro ur pertsonako, medikamentuak, esku-argia, hainbat erreminta, iraungitzen ez den janaria,...

Clara

Clara

Clarak ez du puta izan nahi. Segur aski irtenbide zilegia eta duina izan daiteke. Egin behar du, baina berak ez du nahi, ez du beste aukerarik izan. Emakume migratzailea da, emakume arrazializatua da eta, batez ere, emakume pobrea da. Hau da Putaren bakarrizketa eroetxean antzezlanaren istorioak kontatzen duena, puta honen istorioa. Berea. Hau nire istorio...

Besarkada bat

Besarkada bat

Tentazioa izan dut gaurko zutabe hau ez idazteko. Edurne Elizondok, Nafarroako Hitza-k duen koordinatzaile maitagarriak (basoko maitagarria ere ez ote den zalantzak ditut), bi aukera eman zizkidan, beste proiektu batzuetan murgildu eta hau utziko nuela esan nionean: agur esateko azken zutabe bat idatzi edo, nahiago banuen, erreleboa besterik gabe ondorengoari pasatu. Nire erantzuna bazekiela ziur...

Harrapatu gabe

Harrapatu gabe

Joan den astean, lanera bidean nindoala, hurrengo titulua entzun nuen irratian: «Iruñean patinete elektrikoekin izandako istripuak bikoiztu egin dira azken urtean». Egia esan, ez ninduen harritu, baina harrezkero gehiago erreparatu diot kontu honi, eta gustatu ala ez, hiriko paisaiaren parte bihurtu dira. Auto, bizikleta eta oinezkoen artean, nonahi agertzen dira patineteak. Trafikoko Zuzendaritza Nagusiak dioenaren...