Orain dela urte batzuk, bospasei urte zehazki, Katakrak argitaletxeak argitaraturiko Navarrismo Pop (2017) liburua erosi nuen. Buruan aspalditik nuen, eta behin mesanotxean lekua nuela, bertara joan nintzen eta zalantzarik egin gabe erosi nuen. Egileak, Ricardo Feliuk, liburuan landutako tesia ezaguna nuen; are gehiago, bertan landutako gaia zirraragarria dela iruditu zitzaidan; izan ere, liburuak aurretik inguruan...
Maiatzeko igande batean arratsaldeko ordu bietan telefonoak jo zuen. «Laura, Laura», entzun nuen; ahizpa zen. Ahotsean bibrazio berezia zuen. Arraroa egin zitzaidanez ordu hartan deia jasotzea, izututa eta azkar erantzun nion. «Zer gertatu da? Dena ongi dago?». «Bai, bai, oso ongi, bideo deia egingo dugu? Gurasoen etxean nago eta gauza bat kontatu nahi dizugu», erantzun...
Aurreko larunbatean Marisolasak Bazterretan jardunaldiaren bosgarren edizioa izan zen, Iruñako Kondestablearenean, edo, EHGAMeko Kepa Yecorari entzun bezala, Marikondestablerenean. EHGAM Nafarroak antolatzen duen jardunaldia da, INAI institutuaren diru laguntzaz, eta hainbat talde eta gizabanakoren kolaborazio eta sostenguarekin. Helburua, izenak iradokitzen duen bezala, solas egitea da, elkarrekin hausnartzea, bazterretan egon ohi diren gai horiek zentrora ekarriz. Ondo ulertu...
Obra bat bere lehen fasean ikusten dugunean, aldamioak eta materialen zaborra nonahi, zaila izaten da bertan altxatuko den eraikina imajinatzea. Perspektiba falta zaigu zimendu eta egitura horiek osotasun, funtzionaltasun eta bizitzaz beteriko zerbait nola bihurtuko diren ikusteko. Ordea, obrak berak ilusioa pizten digunean, irudimena lanean hasten da. Hala, albotik pasatuta, erraz irudikatu nuen hilabete batzuen...
Behin bakarrik egin dut abuztuko argazkiak antolatzeko ahalegina. Soilik behin. Izan ere, hasi eta segituan konturatu nintzen irailak gu geu eta abuztuko oroitzapenak aldrebesteko duen gaitasunaz. Antolaketa alde batera utzirik, edo akaso etorkizunean hartuko ez dudan beste momentu baterako utzirik, argazki bildumari izenburua emateko Bea Salaberrik Baionak ez daki (Susa, 2015) narrazio liburuan idatzitakoa —«agorrileko...
Iruñean euskara ikastea erabaki nuenean, zer-nolakoak entzun behar izan nituen! «Ongi pentsatu, oso goiz da eta. Egokitu zaitez lehenengo hiriaren martxara, izango duzu denbora geroago ikasteko». Eta horrez gain, nola ez, euskara oso zaila dela, inoiz ez nuela ikasiko… eta, okerrena, hemengoek ez badute ikasten, nik ere ez nuela lortuko. Dena jarrera negatiboak eta aurreiritziak...
Ama bakarra den lagun batekin hizketan, bere seme bakar txikiaren hiraz, zera esan nion: normala da zure aurka jotzea, ez baitu gatazkek sortzen dioten frustrazioa norekin askatu bestela (buruan neukan nola nik, txikitan, ahizparen edo nebaren aurka jotzen nuen). Bikotearekin eta alabekin bizi den beste lagun batekin, ildo bereko argudioa erabili nuen: zuk baduzu etxera...
Oparia irribarre batekin jaso duzu, sabelean sentitzen hasi zaren tentsio arin hori ezkutatzen saiatuz. Papera arretaz hautsi duzu, eta datorrena ikustean, etsipen-ziztada deseroso bat sentitu duzu. Ez da espero zenuena, ezta gustatzen zaizuna ere, baina irribarre egin duzu; keinu hori zinez eskertuz, eskuetan duzuna armairuaren hondoan nola ezkutatuko duzun pentsatzen duzun bitartean. Konpromiso sentsazioa saihetsezina...
Ohitura eta tradizioa ez dira sinonimoak, ezta elkarri nahitaez loturiko kontzeptuak ere. Azken urteotan, bi termino horien arteko korrelazioa zalantzan jartzen hasi gara, baina, bultzatutako hausnarketak, oro har, ez ditugu gauzatu. Euskaltzaindiaren Hiztegian bi termino horiek bilatuz gero, adiera hauek topatu ditzakegu: batetik, ohitura-ri dagokionez, zerbait eginaren eginez hartzen den aritzeko era eta iraganalditik ondare...
Iruñera iritsi berri nintzela, zezenketa bat ikustera gonbidatu ninduten sanferminetan, eta nik, ez dakit zergatik, onartu egin nuen eta joan egin nintzen. Ziur aski onarpen soziala behar nuen garai hartan, eta ingurukoek zer egin hura egiten nuen nik ere. Zintzotasunez, inoiz ez ditut sanferminak begi onez ikusi. Sentitzen dut. Hamar urte bizi izan naiz Iruñean...